半年前，我三岁半的女儿从八楼坠落。

婆婆外出打牌将她反锁在家，她睡醒之后爬到窗户边，掉下去了。

你们知道什么叫心如刀绞，生不如死么？

二十八岁零七个月之前，我也不知道。

我从没想过有一天，这种感受会那么真实地出现在我的生命里。

如凌迟切割，不眠不休，不亡不止。

那天我接到陆川的电话，整个人如遭五雷轰顶。

我不知道自己是怎么做到的，从西双版纳转了两趟飞机回到S城，全程连一滴眼泪都流不出来。

直到我看到太平间里，丫丫就那么小小的一只，整个裹在白床单里，上面的血迹都成了酱褐色。

我进门就跪倒在地，连扑带爬着过去。

我试图大喊着丫丫的名字，挣扎着咆哮着。

可是喉咙却像被人狠狠扼住，怎么都发不出一个字。

陆川跑过来按住我的手，将我连拖带拽地扛起来。

他说别看了，真的别看了，姜敏。

孩子摔得惨不忍睹，脸都塌了，骨头砸得像酱一样。

看一眼，一辈子就都忘不了……

当时我像疯了一样抓破了陆川的脸，我说你以为这样我就忘得了了么！

那是我女儿，是我十月怀胎的亲骨肉！

你妈呢？你妈这个杀人凶手！

你以为我不知道，她就想要个孙子。从丫丫一出生起，她就没把她当自家人看待！

我要告她，我要她坐牢！我要她给我女儿偿命！

扑通一声，陆川给我跪下了。

他说姜敏，我求你了。

“我生命里最重要的三个女人。妈，丫丫，和你。”

一个已经死了，他质问我是一定要逼死另一个，然后再逼死我自己么？最后，让他永远失去所有重要的人么！

我终究还是没有见到孩子最后一面。

所以这几个月来，梦里的她始终都是那么干干净净，可可爱爱的。

我把她的小衣服摆满床，嗅着奶香奶香的味道。然后不分白天昼夜地睡，只希望自己可以永远不用醒来。

这样，我的丫丫就好像一直没有离开过一样。

然而，生活总还是要继续的。

如今，我重返工作岗位。

我试图让自己忙碌充实一些，却终究无法抵御，每一个失神想念女儿的瞬间。

就像现在，我身处甲方公司的项目会上。却一直盯着手机在发呆，已经发了快三分钟了。

“姜姐？”

一旁的同事提醒我：“陈总在问话呢。”

我看着手机里的工作群消息，抬头，又低头。

几个反复，全场的人都被我这怪异的举动给惊怔了。

最后，我呼地站起身。

“抱，抱歉。我失陪一下！”

我冲出会议室，冲进了洗手间。

然后对着洗面池，哭得一发不可收拾。

同事追着我进来，吓得不行。

“姜姐，姜姐你怎么了！”

我捂着嘴，摇头，指着手机的消息。

同事皱着眉，一边安抚我一边说：“你是说今天早上黑猩猩的事儿吧？我看工作群消息了。估计刘师傅要被开除了，也确实是他疏忽，忘了把圆圆母子跟其他雄性隔离开。等发现的时候，小崽子早就给咬死了。不过姜姐，你……你就为这事儿？”

我摇头：“没事，你让我缓缓就行。”

在动物界，雄性残杀同类幼崽是很常见的行为。为了迫使丧子的雌性尽快进入下一个发情期，才有机会繁衍属于自己的后代。

大家都是专业的科研人员，见怪不怪的自然现象，根本不需要如此激动共情。

可是他们谁又明白我的苦衷呢？

丧女的事，我没对外说。单位只当我请了三个月的病假。连我远在国外定居的父母，都还不知道他们的外孙女已经不在了。

人前，我还是那个学术严谨，工作踏实的拼命三娘。

人后，却早已支离破碎得连灵魂都无处安放。

天渐渐暗了，我从甲方公司出来，一个人如行尸走肉般挪回了研究所。

这会儿已经下班了，科室里关着灯，窗外下着雨。

我走到饲养间的笼子跟前，看着缩在角落里的圆圆。

她是一只三周岁的雌性黑猩猩，有着温柔的眼睛和光亮的皮毛。

她刚刚分娩不到一周，肿胀的双乳明显地垂在胸脯上。

可是嗷嗷待哺的小可爱，将再也不会回到她身边贪婪地撒娇吮吸了。

黑暗中，我看着她，她看着我。

天哪！

我读了二十年书，我有知识和智慧，我温柔待人，文明有礼。

可如今，我崩溃的心和极端的冲动，却只能跟一只不会讲话的灵长类动物来共情么！

手机响了，是陆川。他问我在哪。

我抽了抽鼻翼，吞下了哽咽。

“在单位。”

陆川沉吟了一声：“你同事给我打电话，说你情绪不太对。”

我哦了一声：“没事。”

“早点回家吧，我……有事跟你说。”

我嗯了一声，说：“陆川，我也有事想跟你说。”

挂了电话，我深吸一口气。

我想跟陆川离婚，从丫丫出事的那一刻，这个念头就没有消失过。

是，孩子出事，不是他的错。

是，七年恋爱，五年婚姻，我依然深爱他。

是，这世上没有人会比我和陆川更了解彼此的痛。

可那又有什么用？我的生活过不去了。

雨淅沥沥的，淋湿我漫长的回家的路。

丫丫出事那天，也下着雨。

我每天经过楼下的小区，总感觉好像能看到砖缝里洗不尽的血迹。

听邻居说，丫丫堕楼的时候赤着脚，手里有一把小花伞。

她应该是想要出去找奶奶。于是爬上了阳台，举着我给她买的那把小猪佩琦的粉红伞，就这么一步踏进了她误以为是天堂的深渊。

我的眼泪再次模糊视线。

跟陆川离婚后，我应该会搬出这里。

不知道丫丫的灵魂再找回家的时候，见不到我会有多难受。

我进了门厅，出了电梯，准备按门铃。

可就在这时，我听到房间里传来婴儿的哭声！

我愣住了！