提离婚后，他成了我家外卖员苏棠谢砚完本_提离婚后，他成了我家外卖员（苏棠谢砚）
名字是《提离婚后，他成了我家外卖员》的是作家望月的大橘猫的作品，讲述主角苏棠谢砚的精彩故事，纯净无弹窗版阅读体验极佳，剧情简介如下：他说“今晚公司周年庆走不开”时，我终于把攒了365次的失望倒出来：“离婚吧。”“谢砚在离婚协议上签了一半，钢笔尖突然戳破了纸。”1凌晨三点，我揉了揉发酸的后颈。画纸边缘沾着半块融化的巧克力，是半小时前咬...
他说“今晚公司周年庆走不开”时，我终于把攒了365次的失望倒出来：“离婚吧。”
“谢砚在离婚协议上签了一半，钢笔尖突然戳破了纸。”
1凌晨三点，我揉了揉发酸的后颈。
画纸边缘沾着半块融化的巧克力，是半小时前咬了一口的，早没了甜味。
手机在桌上震动，屏幕亮起时刺得我眯眼。"
今晚又回不去了，周年庆发布会明天见。"
谢砚的消息像根细针，扎进我紧绷了三天的神经里。
我盯着对话框里那个"回"字——他说的"家"，不过是我公寓对面那套三百平的样板房，他半年能睡满三十晚就算烧高香。
设计稿上的婚纱裙摆还没勾完边。
我摸向桌角的便当盒，是他助理下午送来的，说"谢总特意让厨房炖了汤"。
掀开盖子，汤面结着层油膜，排骨在冷汤里沉得发灰。
三年前他也是这样。
我抱着被房东断水断电的工作室钥匙蹲在巷口，他撑着黑伞站在雨里，西装裤脚沾着泥点："搬去我给的新工作室，以后你只管画画，我养你的梦想。"
那时他眼睛亮得像星星，我以为这就是爱情。
设计展开幕式那天，我穿着自己缝的婚纱站在展厅中央。
珍珠白的缎面垂到脚面，裙摆绣着细碎的铃兰——那是我们初遇时，他蹲在图书馆外帮我捡的落花。
领口藏着金线绣的"S&T"，他说这是"苏棠和谢砚"的专属印记。
宾客们举着香槟过来祝贺，我盯着展厅入口，每一次门响都让心跳漏半拍。
直到林知夏端着两杯气泡水挤过来，她的耳钉刮过我耳垂："别等了，谢总的助理刚给我发消息，花篮在后台。"
后台的白色花篮里插着百合，卡片上是谢砚的钢笔字："抱歉，临时会议，下次一定来。"
我捏着卡片的指尖发颤。
三个月前的生日宴，他说"下次一定"；上个月工作室十周年，他说"下次一定"；就连去年我发着39度高烧在医院打点滴，他助理送完药后也说"谢总说下次一定陪您"。"
棠棠。"
林知夏把我拉到试衣间，镜子里的婚纱在暖光灯下泛着温柔的光，可我盯着领口的"S&T"，突然觉得那金线刺得慌。"
你看你眼睛红的，"她抽了张纸巾按在我脸上，"要我说，这婚早该离。"
离。
这个字在我心里转了三百六十五天。
第二天清晨，谢砚的西装搭在沙发扶手上，他正端着咖啡看财报。
我把离婚协议推到他面前，纸页摩擦茶几的声响让他抬了头。"
这次不是吓唬。"
我的声音轻得像片羽毛。
他的咖啡杯顿在半空，褐色液体晃出杯沿，在檀木茶几上洇出个深褐的圆。
协议被他拿起来时，我看见他指节泛白。
翻到最后一页时，他突然停住——那页夹着张泛黄的素描纸，是大学时他给我画的婚纱草图。"
T&Y"，他用铅笔在角落写的，"棠棠的嫁衣"。"
你......"他的喉结动了动，声音哑得像砂纸，"再给我一个月好吗
"我望着他泛红的眼尾。
三年前他也是这样，在我工作室楼下等了整宿，西装被雨淋透，却举着我落在他车里的设计稿说："我给你送东西来。"
现在他的睫毛沾着水光，像只被踩了尾巴的大狗。"
为什么是一个月
"我问。
他低头翻协议，指腹蹭过素描纸上的折痕："我大学追你追了三百六十五天，这次......我想再追你一次。"
我没说话。
清晨的阳光透过纱帘洒进来，在他发顶镀了层金边。
他突然站起来，西装都没换就往玄关走。"
你去哪
"我喊他。
他在门口转身，领带歪着，耳尖发红："买早餐。
你昨天没吃晚饭，胃会疼。"
门"砰"地关上。
我站在客厅里，听见电梯"叮"的一声。
第二天我到工作室时，巷口的梧桐树下放着个蓝色保温袋。
袋口露出半截便签纸，字迹歪歪扭扭，像小学生写的："热粥，不烫了再喝。"
2我蹲在工作室门口拆保温袋时，林知夏的高跟鞋声从巷子里哒哒传来。
“谢总这是改行当外卖员了
”她弯腰戳了戳保温袋上的蓝色贴纸——是谢氏集团的标志，被红笔圈了个歪歪扭扭的“外”字。
我把便签翻给她看：“怕你没吃早饭。
——谢。”
末尾那个“谢”洇了点墨，像是笔尖在纸上顿了半秒才落下。
三明治咬第一口就尝到焦味。
煎蛋边缘黑黢黢的，火腿片薄厚不均，有一片还带着没刮干净的肉筋。
我想起谢砚厨房那套从德国背回来的厨具，三年里只在结婚纪念日用过一次，还是阿姨提前备好的食材。
林知夏咬了口我的三明治，突然笑出声：“他连芝士都烤糊了。”
她抽了张纸巾擦我嘴角的蛋黄，“上个月我让小陈给我带早饭，他还说‘这种小事找助理’，现在倒学会自己动手了。”
我低头撕三明治包装纸，纸边蹭得指尖发疼。
接下来的日子，谢砚的“外卖”来得越来越勤。
周二我忘带设计稿，他踩着十厘米的台阶往工作室窗户里递文件袋，西装裤膝盖沾了白灰；周三林知夏故意点“加十颗话梅的酸梅汤”，他举着杯子站在门口问：“是这种皱巴巴的黄话梅吗
”；周五下班时我锁门，一转头看见他蹲在梧桐树下，手里拎着两杯奶茶——一杯全糖，一杯三分糖，和我喝了七年的口味分毫不差。
“周秘书说，”林知夏晃着手机凑过来，屏幕是她和谢砚助理的聊天记录，“谢总把日程表全改了，早上七点必须出门，说是‘配送任务’，下午四点半准时下班，美其名曰‘蹲点等客户’。”
她戳了戳我胳膊，“你家谢总现在比我家楼下煎饼摊老板还准时。”
我没接话，盯着桌上那杯三分糖奶茶。
杯壁凝着水珠，在设计图上洇出个小圆圈，像极了三年前他在暴雨里举着设计稿时，西装袖口滴在我图纸上的水痕。
暴雨夜来得毫无预兆。
我赶新系列的终稿，抬头时窗外已经电闪雷鸣。
工作室的老空调嗡嗡响，我裹着毯子趴在桌上打盹，迷迷糊糊听见窸窸窣窣的响动。
再睁眼时，沙发上多了团毛茸茸的东西。
“你……”我***眼睛坐直，看清那是件熊猫玩偶服。
谢砚裹着它缩在沙发角，脑袋上的熊猫耳朵歪向一边，露出半张发红的脸。
“怕你赶工累，”他扯了扯玩偶服拉链，声音闷在毛里，“以前总说给你最好的资源，现在才明白……”他顿了顿，伸手摸出兜里的保温桶，“我只想陪你吃碗泡面。”
雷声响过，他从玩偶服里掏出两包泡面——是我大学时最爱的番茄味。
桶面腾起的热气糊在他眼镜上，他摘下来擦，我看见他眼尾泛着红，像三年前在雨里等我时那样。
“其实你不用……”“我想。”
他打断我，把叉递过来，“以前总觉得赚钱、给你资源就是爱，可你上次说在医院打点滴时……”他喉结动了动，“我助理说你烧得说胡话，喊的是‘阿砚，我冷’。”
我捏着叉子的手在抖。
番茄汤的酸香裹着热气涌进鼻腔，我突然想起大二冬天，他蹲在宿舍楼下给我煮泡面，锅是从实验室偷的，面汤里飘着两片他翻遍超市买的蟹**。
那天我吃到凌晨两点，他的手冻得通红，却一直说“再煮一碗，你胃不好”。
雨停时已经凌晨三点。
我收拾画稿，谢砚抱着玩偶服站在门口，头发还沾着雨水。
“我先走了，”他指了指茶几上的保温桶，“里面有姜茶，你……”“明天早上别送早饭了。”
我打断他。
他的肩膀明显僵了下。
“我胃不疼了，”我低头整理画稿，声音轻得像叹气，“但……可以带份豆浆。”
他没说话。
我抬头时，看见他眼睛亮得像被雨水洗过的星星。
后半夜**在沙发上打盹，迷迷糊糊听见手机响。
是小陈发来的消息：“棠姐，明天的面料商说提前到十点，你别熬太晚啊。”
我***发胀的太阳穴站起来，突然眼前发黑。
扶住桌角时，额头碰到了保温桶——还温着。
第二天我是被小陈摇醒的。
“棠姐你发烧了！”她摸我额头的手冰凉，“39度，赶紧去医院。”
我迷迷糊糊被她扶着往外走，路过茶几时瞥见个新的保温桶。
盖子没盖严，溢出股小米粥的甜香。
“谁放的
”我哑着嗓子问。
小陈看了眼桶身贴的便签，笑：“谢总凌晨发消息让我放的，说‘如果苏**没醒，就热在茶几上’。”
我摸了摸保温桶，温度刚好。
窗外的梧桐叶沙沙响，有片叶子飘到便签上。
我眯着眼看那行字，字迹比上次工整了些：“粥里放了山药，养胃。”
3我被小陈半拖半拽塞进出租车时还在迷糊。
她捏着体温计冲我喊39度，我嗓子哑得说不出话，只想着十点要见的面料商。
“先去医院！”小陈拍司机椅背，“面料商我帮你拖住，说你突发急病。”
输完液已经中午。
我裹着薄被蜷在工作室沙发上，小陈煮了白粥，一勺一勺吹凉了喂我。
她手机突然响，是谢砚发来的消息：“苏**今天喝药了吗
”小陈嗤笑：“谢总现在跟查岗似的。”
我没接话，盯着天花板上晃动的树影，眼皮越来越沉。
再睁眼时屋里静悄悄的。
茶几上多了个新的保温壶，深棕色的，壶身还温着。
便签贴在壶把上，字迹是谢砚的，比上次更工整些：“姜茶，别喝太快。”
我揭开盖子，姜香混着红糖味涌出来。
以前谢砚煮姜茶总把姜切得跟指甲盖似的，有次还差点烧糊了壶。
现在这壶里的姜片薄得透光，糖放得刚好，不齁不涩——他肯定查了十篇“如何煮出不辣的姜茶”攻略。
手机震了震，是林知夏的消息：“老地方，半小时。”
咖啡馆的空调开得足，我裹着外套坐进卡座。
林知夏把拿铁推过来：“加奶不加糖，记着呢。”
她托着下巴看我，“说吧，谢砚最近是不是跟转性了似的
”我搅着咖啡，奶泡散成小旋涡：“他凌晨送小米粥，发烧了送姜茶，昨天还蹲在工作室给我熨设计稿——熨糊了半张。”
林知夏笑出声：“以前他可是连你工作室门锁坏了都只会派三个工人来换，现在倒自己学起这些了。”
她突然收了笑，“你说，他是真的想挽回，还是不甘心
”我捏着杯子的手紧了紧。
玻璃外壁的水珠顺着指缝往下淌，像极了三年前我在医院打点滴时，掉在床单上的眼泪。
那时我烧得迷糊，喊他名字，他却在签一份能让工作室扩大三倍的合同。
“他以前从来不会做饭、不会哄人，”我低头盯着咖啡，声音轻得像叹息，“现在却像个新手一样，跌跌撞撞地学爱。”
林知夏没接话。
阳光透过玻璃照在她发梢上，我听见她轻轻说：“真心这东西，装是装不出来的。”
从咖啡馆出来时飘起小雨。
我裹紧外套往工作室走，远远看见谢砚站在巷口。
他撑着黑伞，怀里抱着个绒布盒子，雨水顺着伞骨往下淌，在他脚边积成小水洼。
“苏棠。”
他走过来，伞倾向我这边，“能跟我去工作室吗
”工作室里，他把盒子放在我常画稿的桌子上。
掀开盖子的瞬间，我呼吸顿住——是一片头纱，蕾丝上绣着星星点点的山茶，和大二那年他画在素描本上的草稿一模一样。
“这是你设计的‘复婚款’，”他喉结动了动，“我找最好的绣娘做的。”
他指尖轻轻碰了碰头纱，“那天你说婚姻需要‘我需要你在’，现在换我当你的专属客户——我需要你，一直都在。”
我伸手触碰那片蕾丝，绣线还带着温度。
窗外的雨敲着玻璃，我听见自己心跳的声音，一下，两下，像敲在三年前他为我煮泡面的深夜，像敲在他在雨里等我时发红的眼尾。
“叮——”小陈的手机在桌上响，她接起来“嗯”了两声，转头看我：“棠姐，市美术馆打来的，说‘年度新锐婚纱设计展’想邀你做特邀设计师……”我望着谢砚，他眼里的期待像涨潮的海。
雨还在下，头纱上的山茶在灯光下泛着柔光，我突然想起抽屉里那张被熨糊的设计稿——上面歪歪扭扭写着“苏棠的婚礼”。
4市美术馆的电话来得突然。
小陈举着手机喊我时，谢砚正站在工作室桌前，指尖还沾着刚才熨设计稿留下的焦痕——他非说要帮我整理旧草图，结果把十年前的速写本边缘烫卷了。
“年度新锐设计展，主题‘普通爱情’。”
小陈把手机塞我手里，“对方说您的‘治愈系婚纱’最贴合，要主推一季系列。”
我捏着电话看谢砚。
他正低头翻那本被他烫坏的速写本，泛黄的纸页间飘出半张画——大学时他躲在教室后排给我画的婚纱草稿，裙裾像流动的云，领口歪歪扭扭写着“给小棠的第一件婚纱”。
“用这个当主打款
”他突然抬头，指腹轻轻抚过画纸上的折痕，“你以前说，普通爱情里藏着最珍贵的故事。
这张是我蹲在你宿舍楼下，听你讲隔壁阿姨每天给叔叔带早饭的故事时画的。”
我喉咙发紧。
三年前他第一次送我工作室钥匙时，说“给你最好的资源”；三年后他蹲在我脚边捡散落的画稿，说“我记得你每个灵感来源”。
展览前夜我在工作室赶工。
设计图摊了半张桌子，最上面那张是谢砚旧稿的改良版——裙身用了老绣娘手绣的山茶，腰封藏着极小的“谢”字暗纹。
手机在桌上震动。
是林知夏发来的消息：“你家那位刚给我发微信，问‘展览流程里能加环节吗
’，我回‘你疯了
’，他说‘我写了检讨’。”
我盯着手机屏幕笑。
凌晨两点，工作室门被推开。
谢砚拎着保温桶，头发乱得像被风吹过：“给你煮了酒酿圆子，趁热吃。”
他指了指我桌上的设计图，“明天……我能去看吗
”我舀了颗圆子含在嘴里。
甜的，像他第一次给我煮泡面时，把糖当盐放的那碗。
展览当天我穿了自己设计的婚纱。
裙裾扫过T台时，聚光灯突然暗了一瞬。
大屏幕亮起的刹那，我听见自己急促的呼吸——“检讨书。
致苏棠：第一条错，2020年3月15日，你发烧39度在医院打点滴，我在签扩大工作室的合同。
你后来没提，但我翻到病历本上你写的‘他没来’。
第二条错，2021年7月22日，你说想看凌晨三点的星星，我在开跨国会议。
后来你自己买了星空灯，说‘有光就行’。
第三条错，我总以为给你最好的工作室、最顶尖的资源就是爱。
可你要的从来不是这些——是煮糊的姜茶，是熨坏的设计稿，是我蹲在你脚边说‘这次我在’。
苏棠，婚姻不是投资。
是我需要你在，一直都在。”
现场安静得能听见婚纱蕾丝的摩擦声。
我转头，谢砚站在后台出口处，西装裤脚沾着画室的白颜料——他昨天帮小陈搬画框时蹭的。
“你说过，婚纱是两个人的故事。”
他一步步走向我，皮鞋叩着T台发出轻响，“我不能只当给你资源的人，我要当故事里的另一个主角。”
他单膝跪地。
掌心躺着枚戒指，不是三年前那枚镶钻的，是枚素圈，内侧刻着“普通爱情”。
“不是求婚。”
他声音发哑，“是道歉。
如果你愿意，我们可以一起重写后面的故事。”
我伸手时，指尖碰到他掌心的薄茧。
那是这一个月他学熨衣服、学煮姜茶、学给我画设计稿时磨出来的。
散场后他送我回工作室。
路过巷口的早餐铺，他突然停步：“明天……我能订份外卖吗
”“什么外卖
”他耳尖发红：“你以前总说，想在工作室吃现做的豆浆油条。
我学了三天，明天早上七点，能给你送吗
”我看着他。
雨过天晴的月光里，他像大学时那个蹲在我宿舍楼下画婚纱的男生，带着点笨拙的认真。
“好。”
我点头，“不过先说好——”“嗯
”“要是豆浆煮糊了，你得重新学。”
他眼睛亮起来，像孩子拿到糖。
我转身往工作室走，听见他在身后翻手机的声音——不用看也知道，他肯定在备忘录里记“明天五点起床泡豆子”。
有些故事，或许真的可以重写。
比如现在，我望着工作室窗台上他新养的绿萝（上次他说“你之前养的那盆枯死了，这次我来照顾”），突然想起他手机屏保。
那是他昨晚趁我不注意换的——一张他蹲在工作室地上，帮我捡散落的设计稿的照片，配文：“谢砚的外卖订单：苏棠的余生，24小时待命。”
5我在工作室改设计稿时，手机“叮”地跳了条新订单。
客户备注栏写着：“苏设计师，希望这件婚纱能让我老婆笑一次。”
我手一抖，铅笔在缎面上划出浅痕。
不用看客户名也知道是谁——谢砚这几天把“专属客户”四个字玩出花了。
上周订了件带星星暗纹的头纱，说是“补三年前没陪我看的凌晨星星”；前天又要定制婚鞋，要求鞋跟高度刚好让他比我矮半寸，“这样你穿婚纱时，我抬头就能看见你眼睛”。
鼠标往下滑，尺寸那一栏填着“按三年前数据”。
我盯着“165cm”的身高备注笑出声——他哪记得我去年量过身高，早长到167了。
指尖动了动，悄悄把数字改成“167”，又在备注里补了句：“笑不笑要看婚纱好不好看，和设计师心情。”
发出去半小时，谢砚的消息弹过来：“设计师心情好吗
需要加份现磨豆浆吗
”我抬头，透过工作室玻璃门，正看见他拎着保温桶站在巷口。
白衬衫袖口卷到小臂，手腕上还沾着今早煮豆浆时溅的豆沫——这是他学了五天的成果，现在能保证豆浆不糊，但油条总炸得一边焦一边生。
“阿珍阿姨，豆浆放你那杯
”他熟门熟路地往屋里走，路过裁剪台时顺手理了理我乱丢的布料。
正在缝裙摆的阿珍抬眼：“谢总今天怎么没穿西装
”“送外卖穿西装不方便。”
他把保温桶搁在我桌角，掀开盖子，豆香混着焦味飘出来，“周秘书说这叫‘沉浸式体验’。”
阿珍噗嗤笑出声：“我看是‘沉浸式追妻’还差不多。”
她捏着银线穿针，余光扫过谢砚，“最近天天来送饭，比外卖还准时。
上回我问你怎么知道棠棠爱喝加奶不加糖的咖啡，你说‘翻了三年的订单记录’——这要搁三年前，你能记得她早饭吃什么
”谢砚耳尖泛红，低头帮我整理画稿：“以前……以为给她最好的工作室、最贵的面料就是爱。”
“那现在呢
”阿珍故意逗他。
他动作顿了顿，抬头看我：“现在知道，是她画稿掉地上时我蹲下去捡，是她熬夜时我煮碗热粥，是她要星星时我不学会议，直接带她去顶楼。”
我低头翻设计稿，睫毛扫过纸面。
三年前他总说“等我开完会”，现在倒学会抢在我开口前说“我在”了。
下午周秘书来送资料，顺便捎走谢砚订的头纱设计图。
我收拾画具时，听见他在门口压低声音：“谢总，您这蕾丝花纹怎么选了鸢尾
还特意学了法语术语
”“苏棠大学时给我看过本法国婚纱图鉴。”
谢砚翻着样本册，指尖停在“fleurdelys”那页，“她说鸢尾是‘爱的使者’，我当时忙着看财报，没接话。”
他喉结动了动，“现在补上。”
周秘书没再说话。
我透过玻璃看过去，谢砚的影子投在样本册上，像片安静的云。
三年前他签支票时笔走龙蛇，现在连蕾丝的针脚密度都要和店员确认三遍。
傍晚收工，我坐在工作台前翻素描本。
最新一页还空着，铅笔在纸上游移，忽然想起今早他端着焦油条赔笑的模样，想起上周他裹着玩偶服当人体靠垫时，尾巴上沾的亮片。