之家美文网

中年下岗了,也能靠种植水果为妻女撑起一片天

分类: 美文  时间: 2025-10-25 13:41:00  作者: 芒果的甜味 

点击全文阅读

1四十岁生日那天,**收到了两份礼物。一份是人事部递来的辞退通知书,

印着“优化裁员”四个黑体字,下面盖着公司鲜红的公章,

像个咧着嘴的嘲讽;另一份是女儿乐乐用皱纹纸做的康乃馨,花瓣歪歪扭扭,

却在昏暗的楼道里透着点暖黄的光。“爸,生日快乐!”乐乐举着花扑过来,

羊角辫上的粉色蝴蝶结蹭到他下巴,“妈妈说晚上做你爱吃的红烧肉。

”**蹲下身把女儿搂进怀里,喉结滚了滚没说出话。怀里的小身子软软的,

带着刚从幼儿园回来的奶香味,可他后颈的肌肉却绷得像块铁板——下午去领补偿金时,

财务室的人说公司资金链断了,欠薪和赔偿金要等清算,具体什么时候发,“不好说”。

推开家门,妻子林慧正在厨房忙碌,油烟机嗡嗡地转着,

锅里飘出的肉香混着油烟味扑面而来。这味道他闻了十五年,从两人挤在十平米的出租屋,

到现在这套老破小,每次闻到都觉得踏实,今天却像根细针,扎得他鼻腔发酸。“回来了?

”林慧探出头,围裙上沾着点酱油渍,“乐乐说你今天提前下班,是不是……”“嗯,

”**脱鞋的手顿了顿,尽量让声音听起来平常,“公司裁员,我被裁了。

”油烟机的声音突然显得格外吵。林慧端着炒勺的手僵在半空,几秒钟后才转过身,

脸上没什么表情:“先吃饭吧,肉快好了。”晚饭时,乐乐叽叽喳喳说幼儿园的事,

**和林慧有一搭没一搭地应着。红烧肉炖得软烂,是他最爱的口味,

可嚼在嘴里像没放盐,寡淡得让人发慌。林慧给他盛了碗汤:“没事,你这些年攒了些经验,

找工作不难的。”“嗯。”他点头,不敢看妻子的眼睛。

他知道林慧在安慰他——他在那个半死不活的机械厂干了十八年,从学徒做到车间主任,

手里的活全是老掉牙的车床技术,现在工厂都用智能设备了,他这点本事,早成了淘汰货。

夜里,乐乐睡熟后,林慧轻轻推了推他:“我卡里还有三万块,省着点够撑半年。你别急,

慢慢找。”**背对着她,黑暗里能看到窗外路灯投下的光晕,像块模糊的补丁。

他闷声说:“我明天就去人才市场。”可人才市场比他想象的更冷。

三十岁以下的岗位占了大半,剩下的不是要“五年以上管理经验”,

就是“能熟练操作CAD绘图”。他攥着那份印着“车间主任”的简历,

在各个摊位前转了三圈,连个咨询的都没有。有个招仓库管理员的摊位前,

招聘的小姑娘扫了眼他的简历,笔尖敲着桌子:“陈师傅,我们要三班倒,月薪四千,

你能接受吗?”他刚想说“能”,小姑娘又补充了句:“而且得会用电脑记账,你行吗?

”他的手垂了下来。电脑他只会开机关机,打字都得一个指头一个指头戳。走出人才市场时,

太阳正毒,晒得柏油路面冒热气。他蹲在公交站牌下,看着来往的车流光怪影,

突然想起二十年前,他背着帆布包来城里打工,站在同一个路口,觉得天大地大,

总有他容身的地方。手机响了,是老家的堂哥:“建国,你爸那几棵桃树该剪枝了,

他腿脚不利索,你有空回来搭把手不?”**盯着屏幕上“老家”两个字,

突然冒出个念头。2“回老家种果树?”林慧把刚晾好的衣服往衣架上挂,听到这话手一抖,

衬衫滑落在地,“**,你没发烧吧?咱们在城里住了快二十年,回去喝西北风啊?

”“不是喝西北风,”他捡起身旁的农业报,指着上面的报道,“你看,

现在生态农业火得很,咱们老家那片山,种桃种梨都合适。我爸以前种的那几棵桃树,

结的果子甜得很,要是规模种起来……”“规模?”林慧转过身,眼眶有点红,

“规模不要钱啊?租地、买苗、雇人,哪样不要钱?乐乐明年就要上小学了,

城里的学校再差,也比村里强吧?”“可城里的工作我找不到啊!

”**的声音忍不住拔高,又怕吵醒乐乐,压低了嗓门,“再拖下去,

咱们连房租都交不起了!回老家至少有房子住,我爸妈留下的老院子还在,不用花钱!

”两人没再说话,客厅里的吊扇转得嗡嗡响,吹得空气里全是憋闷的火气。第二天,

**没再去人才市场,而是去了郊区的农资店。店主是个戴老花镜的老头,

听他说想种桃树,从货架上抽出几本厚厚的书:“现在种桃讲究多了,得选新品种,

还得学疏花疏果、防病虫害。你看这‘突围桃’,个大、甜度高,市场上俏得很。

”他抱着那几本比砖头还沉的书回家,林慧没再反对,只是默默地把他的旧行李箱翻了出来。

收拾东西那天,乐乐抱着她的布娃娃,趴在窗边看楼下的小伙伴跳绳:“妈妈,

我们还会回来吗?”林慧摸着女儿的头,声音有点哑:“等爸爸种出好吃的桃子,

我们就回来。”**背对着她们,正在捆一摞旧报纸,听到这话,手里的绳子突然断了。

老家的院子比记忆里更破。土坯墙掉了好几块皮,堂屋的木门歪歪斜斜,推一下吱呀响。

院子角落的鸡窝塌了半边,只有院墙边那几棵老桃树还活着,枝桠歪歪扭扭地伸向天空,

像老人佝偻的手指。“这房子得修修才能住。”林慧放下行李,看着墙角结的蜘蛛网,

深吸了口气。接下来的半个月,两人像上了发条。**修屋顶、刷墙壁,

林慧打扫院子、整理房间,乐乐则在院子里追蝴蝶、挖蚯蚓,倒比在城里时开心。

村里的人听说他们回来了,都来串门,七嘴八舌地劝:“建国,城里多好,回来遭这罪干啥?

”“就是,种果树哪有那么容易?去年老王家的桃熟了没人收,烂了一地呢。

”**嘴上应着,手里的活没停。他知道大家是好意,可他现在没退路了。

租地比想象中顺利。村里有片荒了好几年的坡地,以前种玉米总欠收,村民们嫌费事,

听说**想租,村长拍着胸脯说:“第一年不要你租金,你能把地盘活,

就是给村里做贡献了。”买桃树苗花光了林慧卡里最后那点钱。**骑着堂哥的旧摩托,

跑了一百多公里的路,才从育苗基地拉回来五十棵“土围桃”苗。栽树那天,

他和林慧蹲在坡地里,一棵一棵地挖坑、放苗、培土,累得直不起腰。乐乐拿着个小铲子,

在旁边有模有样地帮忙,突然指着远处喊:“爸爸,有小鸟!”**直起身,

顺着女儿指的方向看去,一群麻雀在田埂上蹦蹦跳跳,远处的山坳里飘着炊烟,

夕阳把天空染成了金红色。他突然觉得,好像也没那么难。3春天来得猝不及防。

坡地里的桃树苗冒出了嫩芽,嫩得像能掐出水,院子里的老桃树也开满了花,粉***白的,

风一吹,花瓣落得满身都是。**却没心思赏花。他发现有几棵树苗的叶子卷了边,

翻看农业书才知道是得了蚜虫病。他按照书上说的,用辣椒水和肥皂水混合着喷,喷了三天,

叶子还是蔫蔫的。夜里,他翻来覆去睡不着,悄悄爬起来去看树苗。月光洒在坡地里,

五十棵树苗像五十个站不稳的孩子,歪歪扭扭地立在那里。他蹲下身,摸了摸卷边的叶子,

心里像被猫抓了似的。“怎么还不睡?”林慧的声音在身后响起,她手里拿着件外套,

轻轻披在他身上,“我问了村东头的老杨,他说蚜虫得用专门的药,

明天我跟你一起去镇上买。”老杨是村里的老果农,种了一辈子苹果。第二天,

**提着两斤白糖去请教,老杨蹲在他的桃树苗前,捏着叶子看了半天:“你这苗太嫩,

得少施肥,多浇水。蚜虫好治,买瓶吡虫啉,稀释了喷上就行。”按照老杨说的做了,

没过几天,树苗的叶子果然舒展了,绿油油的,看着就精神。**松了口气,

开始跟着老杨学剪枝。老杨的剪刀在手里转得飞快,多余的侧枝咔嚓咔嚓掉下来,

他拿着剪刀却手笨得很,剪了半天,把棵好端端的树苗剪成了秃子。“你这哪是剪枝,

是给树剃光头呢。”老杨笑得胡子都翘起来,“剪枝得看芽眼,留着朝上的芽,

将来结果子才方便摘。”**学得认真,中午就在老杨家蹭饭,

听他讲“疏花要疏双花留单花”“结果后要套袋防鸟啄”。老杨喝着酒说:“建国,

种果树跟养孩子一样,得上心,你对它好,它才给你长果子。”他把这话记在心里。

每天天不亮就去坡地,浇水、施肥、剪枝,忙到太阳落山才回家。

林慧则把家里打理得井井有条,还在院子里开辟了块小菜园,种上了黄瓜、番茄、辣椒,

绿油油的一片,看着就喜人。乐乐也没闲着,每天跟着**去地里,

用个小水壶给树苗浇水,还把自己的小饼干掰碎了,放在地头“喂蚂蚁”。

有次**不小心被树枝划破了手,乐乐赶紧从兜里掏出块创可贴,

相关Tags:快乐

猜你喜欢

精选美文