她用我的脸替我爱你
我为救青梅竹马的恋人而死，魂魄滞留人间。看着他为我消沉酗酒，
夜夜抱着我的骨灰盒入睡。直到某天，他带回来一个和我七分像的女孩。“她回来了，
”他欣喜若狂，“我就知道你不会离开我。”女孩娇羞地靠在他怀里，对我挑衅地微笑。
我这才发现，我的死并非意外。而他怀中那个看似纯良的女孩，才是真正的猎手。
第一章雨下得没完没了。窗外是连成一片的、哗啦啦的噪音，敲打着玻璃，
也敲打着我早已不复存在的心。我就飘在客厅靠近天花板的地方，像一缕被遗忘的烟，
看着下面的沈铎。他又在喝酒。琥珀色的液体从瓶口倾泻，注满玻璃杯，被他仰头一饮而尽。
喉结剧烈地滚动一下，然后是压抑的、沉闷的咳嗽。他咳得弯下腰，宽阔的肩膀蜷缩起来，
微微发抖。茶几上东倒西歪着几个空酒瓶，烟灰缸里堆满了烟蒂，
整个房间弥漫着一种颓败的、混合着酒精和烟草的气息。这气息，曾经是我最熟悉的温暖，
如今，却只是死亡和遗忘的陪衬。他的目光，大多数时候是空的，
没有焦点地落在虚空中的某一点。偶尔，会转向电视柜旁边。那里，
放着一个黑色的、缎面盒子。我的骨灰盒。他每天晚上都要抱着它才能入睡。就像现在，
他摇摇晃晃地站起来，走向那个盒子，动作轻柔得近乎虔诚，仿佛那不是一捧灰烬，
而是易碎的珍宝。他把它搂在怀里，侧身倒在沙发上，蜷缩起来，脸颊贴着冰凉的缎面，
喃喃低语。“安安……”我的名字。林安。我下意识地靠过去，想像以前无数次那样，
用手指抚平他紧蹙的眉头。可我的手，穿过了他的皮肤，穿过骨骼，什么也碰不到。
只剩下一片虚无的冰凉。我死了。为了推开他，自己被那辆失控冲上人行道的车撞飞。
最后的意识，是他撕心裂肺的喊声，还有漫过视线的、黏稠的血红。然后我就被困在了这里，
困在他身边，日复一日地看着他痛苦，看着他沉沦。我走不了，大概是不甘心，
或者是……舍不得。舍不得看他这样折磨自己。时间对我已经没有意义。不知道过了多少天，
也许是几个月？沈铎的生活变成了固定的轨迹：上班，回家，喝酒，抱着我的骨灰盒睡去。
他瘦了很多，眼窝深陷，下巴上总是带着青色的胡茬。
曾经那个阳光、总是带着点痞笑的沈铎，好像也跟着我一起，被埋进了那个小小的盒子里。
直到那天。门锁转动的声音比平时要轻快一些。我飘在玄关上方，看着沈铎推门进来。
他脸上……有一种很久不见的光彩。不是醉酒后的迷离，
而是一种近乎孩童般的、小心翼翼的兴奋。“安安，”他声音很轻，
带着一种压抑不住的激动，侧身让开，“你看，谁来了？”一个女孩，
怯生生地从他身后挪了出来。白色的连衣裙，洗得有些发旧，但很干净。
长发柔顺地披在肩头，一张脸——我愣住了。那张脸，有七分像我。不是一模一样，
眉眼更柔顺一些，嘴唇更薄，脸色是一种长期的、营养不良的苍白。但那个轮廓，
那个乍一看的神韵，几乎是我的翻版。心脏的位置，如果还有心脏的话，猛地一抽。
“她、她叫小晚。”沈铎的目光几乎黏在女孩身上，语气里的喜悦像沸腾的水泡，
压抑不住地冒出来，“我在城西那家便利店遇到的，她在那儿打工。安安，你看，
她是不是……是不是很像你？”他最后一句是转向我骨灰盒的方向说的，眼神灼热，
“我就知道……我就知道你不会真的离开我。”叫小晚的女孩羞涩地低下头，手指绞着裙角，
声音细弱蚊蝇：“沈先生……你好。”“叫沈铎就好。”沈铎连忙说，他看着她，
眼神是我死后从未见过的明亮，甚至带着一种失而复得的狂喜，“以后，这里就是你的家。
”小晚抬起头，飞快地看了沈铎一眼，脸颊泛起一丝红晕，更像我害羞时的样子了。
她轻轻点了点头。我悬浮在空中，看着沈铎忙前忙后，给她拿拖鞋，
帮她接过那个看起来空瘪瘪的旧背包，领着她参观这个曾经只属于我们两个的空间。
他介绍着客厅、厨房，语气轻快，甚至带着点炫耀。“这是阳台，
安安以前最喜欢在这里晒太阳……”他的声音顿了一下，但很快又恢复正常。
小晚亦步亦趋地跟着，不时发出轻轻的、赞叹的声音，目光却像最精细的尺子，
丈量着这个房子里的一切，包括……飘在空中的我。她的视线，
极其短暂地、若有若无地扫过我所在的位置。那一刻，我确信，不是错觉。那眼神里，
没有惊讶，没有好奇，只有一丝飞快掠过的、冰冷的……挑衅。像一根细小的针，
猝不及防地扎进我虚无的魂魄里。沈铎浑然未觉。他沉浸在这种诡异的“重逢”喜悦里，
亲自给小晚收拾了次卧，就是以前准备做儿童房的那一间。
他铺上崭新的、带着阳光味道的床单，动作细致温柔。晚上，他甚至亲自下厨，做了几个菜。
都是我生前他常做给我吃的。糖醋排骨，清蒸鲈鱼，蒜蓉西兰花。他不断地给小晚夹菜，
目光几乎贪婪地描摹着她的脸。“多吃点，你太瘦了。”他说。小晚小口吃着，
不时抬头对他露出一个感激的、柔顺的微笑。那顿饭，沈铎吃了很多，也说了很多话。
大多是回忆我们以前的事情，说我们怎么一起逃课，怎么在操场上打架又被老师抓，
怎么省下早饭钱给对方买礼物……他说着，眼睛看着小晚，却又像是透过她，看着另一个我。
小晚安静地听着，适时地给出反应，或微笑，或蹙眉，完美地扮演着一个倾听者。而我，
只是一个痛苦的旁观者。看着我的爱人，对着一个酷似我的替身，
倾诉着对我们的过去的思念。这比看他抱着我的骨灰盒酗酒，更让我觉得窒息和……荒谬。
夜里，沈铎依旧睡在主卧，抱着我的骨灰盒。而小晚，睡在仅一墙之隔的次卧。
房子隔音很好，万籁俱寂。可我“听”到了。不是用耳朵，是一种更直接的感知。
我“听”到次卧里，那个女孩起身，下床，走到了门边。她没有开门，只是静静地站在门后。
面向的，是主卧的方向。她在那里站了很久，很久。没有声音，没有动作。但我能感觉到，
一种无声的、粘稠的注视，穿透了墙壁，落在沉睡的沈铎身上。那注视里，没有爱慕，
没有感激，只有一种近乎审视的、冰冷的专注。我飘到次卧门口，无形的身体穿过门板。
小晚就站在那里，穿着那件白色的睡裙，像一抹幽魂。黑暗中，她的脸清晰无比，
没有半分白天的怯懦和羞涩，只有一片毫无波澜的冷漠。她的嘴角，极其缓慢地，
向上弯起一个微小的、诡异的弧度。她在笑。对着沈铎房间的方向，无声地微笑。一股寒意，
比死亡本身更冰冷的寒意，瞬间攫住了我。从那天起，某种平衡被打破了。
小晚正式住了下来。她像一滴水，悄无声息地融入了这个曾经充满我和沈铎回忆的空间，
然后，开始以一种缓慢却坚定的速度，渗透，改变。她不再穿那件旧白裙。
沈铎给她买了很多新衣服，大多是按照我以前的风格买的，简约，略带一点中性。
小晚乖巧地穿上，当她穿着那件和我那件几乎一模一样的浅蓝色衬衫和牛仔裤，
扎着和我同样的高马尾出现在客厅时，沈铎的眼神恍惚了许久。
“安安……”他无意识地低唤。小晚没有纠正，只是走过去，柔声说：“阿铎，早餐做好了。
”她开始学着做我常做的几道菜，尽管味道差得很远，沈铎却吃得格外认真。
她把我以前常听的唱片找出来放，是我喜欢的后摇，空旷而寂寞的音符在房间里回荡。
她甚至开始用我惯用的那款柑橘调香水的沐浴露，
身上总是带着一股若有若无的、属于我的气息。沈铎沉溺其中，越来越深。
他回家的时间越来越早，脸上的笑容也越来越多。酒喝得少了，烟也抽得少了。
他带着小晚去看我们以前常看的午夜场电影，去我们第一次约会的游乐场，
在摩天轮升到最高点时，他握着小晚的手，看着窗外璀璨的夜景，眼神迷离，仿佛握着的，
是十八岁那年的林安。小晚完美地配合着。她模仿着我说话的语气，
我笑起来眼睛微弯的弧度，我生气时习惯性抿紧的嘴角。她在沈铎面前，活成了林安的影子，
一个更温顺、更依赖他的林安。沈铎叫她“安安”的次数，越来越多。而我，
像一个被逐渐擦去的、模糊的背景板。我徒劳地跟在他們身边，看着我的身份，我的记忆，
我存在的痕迹，被另一个女人一点点窃取，覆盖。更让我心悸的是那些独处的时刻。
当沈铎不在时，小晚脸上那层柔顺的面具便会悄然滑落。她会在房子里随意走动，
用手指拂过我和沈铎的合影，眼神里没有任何温度。她会打开我的衣柜，
看着里面沈铎舍不得扔掉的、我以前的衣服，嘴角噙着一丝嘲弄。有一次，
她甚至走到了电视柜旁，目光落在了那个黑色的骨灰盒上。她伸出手，
指尖几乎要触碰到那冰凉的缎面。“别碰它！”我尖叫，扑过去。当然，毫无作用。
我的愤怒和恐惧，像投入深海的石子，连一丝涟漪都无法激起。
她的手指在离骨灰盒几厘米的地方停住，然后缓缓收回。她抬起头，
目光精准地投向我的方向，尽管她看不见我，但那眼神里的了然和轻蔑，让我如坠冰窟。
她知道的。她一直都知道我的存在。她在享受这个过程。享受着我眼睁睁看着一切被夺走，
却***为力的痛苦。我必须做点什么。夜晚，我聚集起全部的精神，尝试着去影响现实。
我盯着茶几上的一个玻璃杯，用尽所有意念，想着：“动一下，动一下！”杯子纹丝不动。
我又尝试着去触碰沈铎。在他睡熟时，我集中精神，想象着手掌贴在他脸颊上的温度，
想象着能拂去他眉间褶皱的触感。依旧是虚无。我的手指一次次穿过他的身体。
挫败感像潮水般将我淹没。我算什么？一个***的幽魂，一个连表达愤怒都做不到的可怜虫。
就在我几乎要被绝望吞噬的时候，一个周末的下午，事情出现了转机。
沈铎在书房处理一份紧急的工作邮件。小晚在客厅看电视，声音开得很小。她看了一会儿，
似乎有些无聊，起身去了阳台。过了一会儿，她也拿着一个水壶，
假装给那些早已枯萎的植物浇水。她的目光，却时不时地瞟向书房的方向。
确认沈铎短时间内不会出来后，她做了一个奇怪的举动。她快速走到客厅角落，
那个放着几盆半死不活的绿植的地方。她蹲下身，并不是查看植物，而是伸出手，
小心翼翼地、从最大那盆发财树的泥土里，往外***什么。她的动作很快，
带着一种做贼似的紧张。我的心猛地提了起来。那盆发财树，
是我和沈铎刚搬进来时一起买的，他说要讨个彩头。那里能藏着什么？很快，
她抠出了一个东西。一个小小的，用某种油布包裹着的、方方正正的东西。
她迅速擦掉上面的泥土，掀开油布一角看了一眼，又立刻原样包好，飞快地塞回泥土里，
并将表面恢复原状。做完这一切，她站起身，拍了拍手上的灰，脸上没有任何表情，
又若无其事地走回沙发坐下，继续看电视。整个过程不过一两分钟。但那东西露出的一角，
我看清楚了。那是一个……暗红色的，像是某种木质的小牌子，
上面似乎刻着极其复杂的、扭曲的图案。一股极其不舒服的感觉，顺着那惊鸿一瞥，
爬满了我的全身。那牌子散发着一股……难以形容的陈旧而阴邪的气息，即使隔着一段距离，
也让我这魂体感到本能的反感和畏惧。那是什么？她什么时候埋进去的？一个可怕的念头，
如同闪电般劈开我的混沌——我的死，真的是意外吗？那天，我和沈铎并肩走在人行道上。
那辆车是怎么冲过来的？我记得当时我们好像在……争论？争论什么来着？记忆有些模糊。
只记得车子撞来的瞬间，我用力推开了他。在那之前，似乎有什么东西，
在我身后……绊了我一下？或者……推了我一把？一股冰冷的寒意，从虚无的脚底瞬间窜升，
冻结了我的整个“身体”。我死死盯住阳台上的小晚。她正拿起水壶，
姿态优美地给一盆早已干枯的薄荷浇水，侧脸在午后的光线下，显得那么纯真无害。
纯真无害？不。我看着她，第一次如此清晰地看清那柔顺表皮下的东西。
那是一种精心计算过的模仿，一种带着明确目的的渗透。而她埋藏的那个诡异木牌，
和我死亡瞬间那模糊不清的、可能存在的推力……如果，我的死，不是意外。如果，
沈铎捡到她，也不是巧合。那么，她是谁？她想要什么？仅仅是取代我，
成为沈铎的新女友吗？恐惧，像无数细密的冰针，刺穿了我。我低头，看着自己半透明的手。
软弱和悲伤在这一刻被一种更强烈的情绪取代——愤怒，
以及由此催生出的、一丝微弱的、却切实存在的力量感。指尖，似乎……凝实了那么一丁点。
我重新看向小晚，看向书房里对一切浑然不觉的沈铎。不。我不能让她得逞。无论她是什么，
无论她想做什么。我要知道真相。在我曾经无比熟悉的、充满爱和回忆的家里，
一场针对生者与亡魂的狩猎，早已悄然开始。而我，这个一度软弱无力的幽灵，
必须成为猎手。空气中，一丝若有若无的、檀香混合着某种陈旧纸张的味道，隐隐约约，
缠绕在小晚周围。那气味，让我想起古老庙宇深处，阳光照不到的角落。
第二章影子的獠牙那暗红色木牌像一块烧红的烙铁，烫在我的意识里。恐惧的潮水退去后，
留下的是冰冷、坚硬的愤怒礁石。我不再只是漫无目的地飘荡，悲伤的幽魂。
我开始有意识地***小晚，观察她每一个细微的动作，倾听她每一次呼吸的间隔。
沈铎在家时，她是完美的“林安2.0”，温顺，依赖，眼神里盛满恰到好处的崇拜和哀愁。
一旦沈铎离开，哪怕只是去楼下取个快递，她身上的某种东西就会立刻松懈下来。
那不是彻底的放松，而是一种猛兽在安全领地内的逡巡。
她不再模仿我走路时微微内八的习惯，而是迈着一种更轻、更悄无声息的步子，像猫。
她会长时间地站在我和沈铎的婚纱照前——那张照片被他从卧室收了起来，
塞在书房书架的最顶层，仿佛那是什么需要被遗忘的禁忌。她仰着头看，眼神里没有嫉妒，
没有怀念，只有一种冷静的评估，像是在检查一件工具是否还有利用价值。有一次，
沈铎加班到深夜。小晚坐在客厅沙发上，手里拿着一个苹果，却没有吃。她用水果刀，
慢条斯理地削着皮。果皮连绵不断地垂下来，薄如蝉翼。她的动作稳定得可怕，
眼神空洞地望着前方电视漆黑的屏幕。那不像是在削水果，更像是一种仪式，
一种无意识的、暴露本性的行为。刀刃反射着吊灯冰冷的光，在她指尖跳跃。我飘得更近，
几乎能感受到那金属散发出的寒意。她突然停下动作，刀刃停在苹果光滑的果肉上。
她微微侧过头，耳朵朝向大门的方向，像是在凝神细听楼道的动静。几秒后，
她嘴角几不可察地向下撇了一下，那是一个极其短暂的、代表“未达预期”的微表情。
她在等沈铎回来，而他的迟归，让她感到了不悦。这种不悦，
绝非一个寄人篱下、满心感激的孤女该有的情绪。更让我心惊的是她对这房子的熟悉程度。
她清楚地知道哪个柜子放着沈铎珍藏的威士忌，知道书房哪个抽屉放着备用钥匙，
甚至知道阳台那盆枯萎的茉莉花下面，
压着一把我以前藏在那里的备用门禁卡——连沈铎都忘了。她像是在这里生活了多年。
这天下午，沈铎接到一个电话，是他母亲打来的。沈母一直不喜欢我，觉得我性格太硬，
配不上她儿子。我死后，她来看过沈铎一次，对着我的骨灰盒叹了口气，没说什么，
但眼神里的复杂，我至今记得。沈铎接电话时，语气有些烦躁，
又带着点不易察觉的……心虚？“妈，我知道了……没事，
挺好的……您别操心……”小晚正坐在餐桌旁插花，是沈铎昨天买回来的百合。她动作优雅，
修剪花枝，放入花瓶，每一个角度都无可挑剔。但她的耳朵，分明微微动着，
捕捉着沈铎电话里漏出的每一个字。沈铎挂了电话，揉了揉眉心，走到小晚身边。
“我妈……她不知道从哪儿听说了你的事。”他声音有些干涩。小晚抬起头，
露出一个恰到好处的、带着点不安的纯净笑容：“阿姨……是不是不喜欢我？
觉得我……像林安姐，不吉利？”她主动提起了我，用那种柔软无害的语气。沈铎立刻摇头，
握住她的手：“别瞎想。我妈就是……老思想。她只是担心我。”他看着她，
眼神里是毫无保留的信任和怜惜，“你和她不一样。你比她……更需要人保护。
”我的心像被针扎了一下。他曾说过，最喜欢我的独立和坚强，说那是吸引他的光芒。
可现在，这光芒成了他口中不需要被保护的理由，而小晚的“柔弱”，成了最大的武器。
小晚顺势靠进他怀里，脸颊贴着他的胸膛，声音闷闷的，带着哽咽：“阿铎，
我只有你了……我好怕，怕这一切都是梦，怕醒来你就不见了……”沈铎紧紧搂住她，
下巴抵着她的发顶，一遍遍保证：“不会的，小晚，我不会离开你。你就是我的救赎。
”我看着他们相拥的身影，看着小晚埋在沈铎怀里，脸上那转瞬即逝的、计谋得逞的冷笑。
那冷笑像淬了冰的针，刺穿了我最后一丝幻想。救赎？她才是那个手持锁链，
要将沈铎拖入更深地狱的人。我必须找到证据，找到那个木牌，搞清楚它到底是什么东西！
机会在一个雷雨夜降临。巨大的闪电撕裂夜空，滚雷炸响，震得窗户嗡嗡作响。
沈铎被公司一个紧急电话叫走，似乎是项目出了大问题，他走得很匆忙，连伞都忘了拿。
房子里只剩下我和小晚。雷声隆隆，雨点疯狂敲打着玻璃。小晚站在客厅窗前，
看着外面被风雨***的世界。闪电的光芒一次次照亮她的侧脸，那上面没有任何恐惧，
只有一种……近乎狂热的兴奋。她看了一会儿，突然转身，快步走向客厅角落那盆发财树。
来了！我屏住呼吸——如果鬼魂需要呼吸的话——将全部意识集中起来。她蹲下身，
和上次一样，熟练地扒开表层的泥土。那个油布包裹的小方块再次暴露出来。这一次，
她没有只是看一眼，而是将它完全拿了出来。油布被掀开。暗红色的木牌彻底显露。
比我想象的要小，只有麻将牌大小，颜色暗沉得像凝固的血液。
上面雕刻的图案极其繁复扭曲，我看不清具体是什么，只觉得那线条纠缠盘绕，
构成一个令人头晕目眩的、充满恶意的符号。木牌边缘，似乎还刻着极小的字，不是汉字，
更像某种符文。小晚将木牌握在掌心，闭上眼睛，嘴唇开始无声地翕动。她在念诵什么！
随着她的念诵，那木牌似乎散发出极其微弱的、肉眼几乎无法察觉的暗红色光晕。
一股阴冷、粘稠的气息以她为中心弥漫开来。房间里的温度仿佛瞬间降低了几度。
我感到一种源自灵魂深处的排斥和战栗。那东西，绝对是不祥之物！她念诵了大概一分钟，
才停下来，将木牌小心地用油布包好，再次埋回土里，仔细掩盖好痕迹。做完这一切，
她站起身，脸上带着一种完成仪式的满足和疲惫。她走到沙发边坐下，拿起遥控器，
打开了电视。画面闪烁，是本地新闻台。“……本月第三起离奇自杀案，死者为男性，
二十八岁，生前无任何精神疾病史，
初步排除他杀可能……”新闻主播平板的声音在雷雨的背景音里显得格外诡异。
小晚看着新闻画面里被打上马赛克的现场照片，眼神专注，甚至……带着一丝欣赏？
我的血液（如果还有的话）彻底冷了。这个女人，绝不仅仅是想要取代我那么简单。
那个木牌，她的行为，还有她此刻看着自杀新闻的眼神……她身上缠绕着浓重的不祥。
沈铎带回来的，不是我的替身，不是一个可怜的孤女。而是一个……带着某种恐怖目的，
并且可能与我死亡密切相关的……东西。雷声再次炸响。小晚关掉电视，走到窗边，
看着窗外被雨水模糊的城市灯火。她抬起手，用手指在起雾的玻璃上，缓缓地画了一个符号。
那个符号，和我刚才在木牌上看到的扭曲图案，惊人地相似。
第三章记忆的裂痕木牌的邪气和小晚在玻璃上画下的符号，像两把钥匙，
**了我记忆生锈的锁孔。一些被死亡和悲伤掩埋的碎片，开始松动，浮现。
我开始拼命回想我死的那一天。阳光很好，我和沈铎约好去看一场展览。我们沿着人行道走，
好像……确实在争论着什么。不是激烈的争吵，更像是一种焦躁的、无法达成一致的讨论。
争论的内容……是什么？画面闪烁，模糊不清。沈铎的表情有些烦躁，眉头紧锁。
我的心里也憋着一股火，觉得他不理解我。然后就是刺耳的刹车声，轮胎摩擦地面的尖叫，
人群的惊呼。我推开他，身体被巨大的力量撞飞，剧痛，黑暗。但在那一片混乱中，
在身体飞出去的瞬间，我的眼角余光，似乎……捕捉到了什么？不是车。是人群。
围观的人群里，有一张脸。一张安静的，带着某种……期待神情的脸。那张脸……很模糊，
像隔着一层毛玻璃。但我现在努力地去回忆，去勾勒那模糊的轮廓。苍白的皮肤，
黑色的长发，还有……嘴角那一点点不自然的、微微上扬的弧度？像谁？像小晚？！不，
不可能。那天之前，沈铎根本不认识小晚。她怎么会出现在那里？可是那个印象，
那个冰冷期待的眼神，如同鬼魅，缠绕在死亡瞬间的记忆边缘，挥之不去。难道我的死，
真的是她造成的？她推了我？还是用了别的……比如，那个诡异的木牌？
这个念头让我不寒而栗。我必须验证。如果我的死和她有关，那么沈铎“偶遇”她，
就绝对是一场精心策划的阴谋！我开始更仔细地观察沈铎。不仅仅观察他对小晚的沉迷，
更观察他本身的状态。他看起来比酗酒时好了很多，脸色红润了，笑容也多了。但仔细看，
他的眼神深处，总藏着一丝不易察觉的……空洞。尤其是在小晚不在他视线里的时候，
他会偶尔出现短暂的愣神，仿佛灵魂被瞬间抽走，只剩下一个精致的空壳。而且，
他对小晚的依赖，似乎超出了正常情侣的范畴。有一次，
小晚说要去附近的超市买点女***。只是离开半个小时，沈铎就显得坐立不安。
他在客厅里来回踱步，不停地看时间，手指无意识地敲打着桌面。直到小晚回来，
用钥匙打开门的那一刻，他整个人才像重新上紧了发条，瞬间松弛下来，迎上去，
紧紧抱住她，仿佛她不是去了超市，而是从战场上归来。那种焦虑，不像是对爱人的牵挂，
更像是一种……成瘾者对被依赖物的渴求。小晚对他的这种状态，似乎非常满意。
她像驯养宠物一样，用温柔的笑容、恰到好处的肢体接触、以及那种全方位的“模仿”，
不断地强化着沈铎对她的精神依赖。她在圈养他。用我的影子，编织一个华丽的牢笼。
我需要找到更多关于小晚来历的线索。沈铎这里似乎被完全蒙蔽了，
他沉浸在被“救赎”的幻觉里，从不怀疑。我想起了那个旧背包。小晚来的时候，
唯一的行李。趁沈铎带小晚去附近公园散步的间隙（他现在几乎寸步不离她），
我将全部意念集中在那间次卧。我要打开那个背包！一次，两次……无数次尝试。
我的意识像微弱的风，试图撬动沉重的现实。汗水（如果鬼魂会流汗的话）浸透了我的虚影。
终于，在我不懈的努力下，那个靠在衣柜角落的旧背包，拉链颤动了一下，缓缓地，
滑开了一道缝隙。成了！我立刻将意识探入其中。里面东西很少。几件换洗的旧内衣，
质量粗糙。一个空瘪的钱包，里面没有任何身份证件，只有几张零碎***。
一支快要用完的廉价唇膏。还有……一本薄薄的、没有封皮的笔记本。我集中精神，
试图翻开它。书页很脆弱，散发着和陈旧油布类似的气味。第一页是空白的。第二页，
用娟秀却透着一股冷硬的字迹，写着一串日期和地名。那些地名……我仔细辨认。有几个，
竟然是近期新闻里报道过的，发生意外死亡或自杀事件的城市！我的心跳漏了一拍。
继续往后翻。后面的页面上，不再是地名，而是一些零碎的、看似毫无关联的词语。
仪式……”“魂……不安……引……”“木……血……契……”这些词语像散落的拼图碎片，
带着不祥的寓意。在笔记本的最后一页，我看到了一幅用简笔画勾勒的图案。一个扭曲的，
如同藤蔓纠缠的符号。和木牌上的图案，和小晚画在玻璃上的符号，一模一样！
笔记本从我（意念的）手中“滑落”。真相的冰山，已经露出一角，而那水下的部分，
庞大、黑暗，令人窒息。小晚不是随机出现的。她沿着死亡和悲剧的轨迹移动。她的目标，
很可能从一开始就是沈铎，或者……是像沈铎这样，因为至亲死亡而心灵出现巨大空隙的人。
而我的死，恐怕只是她计划中的一环，是为了给她的“替代”和“依附”，
创造一个完美的契机。那个木牌，那个仪式，
那些诡异的词语……它们指向一个我无法理解的、黑暗的领域。沈铎不是找到了救赎。
他是被当成了猎物，被一个利用亡魂和悲伤作为养料的……东西，盯上了。就在这时，
门外传来钥匙转动的声音。他们回来了。我迅速将意识从背包中抽离，
拉链在我意念的牵引下，缓缓合拢，恢复原样。小晚推门进来，脸上带着散步后的红晕，
笑容甜美。沈铎跟在她身后，眼神温柔。他们看起来像一对再普通不过的恩爱情侣。
只有我知道，这温馨的表象之下，涌动着多么污秽黑暗的暗流。沈铎放下手里的购物袋，
习惯性地走向电视柜，想去拿我的骨灰盒。这是他从我死后就养成的习惯，无论白天如何，
睡前总要抱着它才能安宁。他的手伸向那个黑色的缎面盒子。突然，
旁边伸过来一只白皙的手，轻轻按在了他的手背上。是小晚。她仰着头，看着沈铎，
眼神里充满了担忧和不赞同。“阿铎，”她的声音轻柔得像羽毛，却带着不容置疑的力量，
“别再抱着它了，好吗？”沈铎的动作顿住了，有些茫然地看着她。
小晚的手指轻轻摩挲着他的手背，语气带着诱哄：“林安姐已经走了。她应该安息，
而不是一直被束缚在这里。你总是抱着她的骨灰，她怎么能放心地去往生呢？这对她，对你，
都不好。”她顿了顿，声音更柔了，带着一丝哀伤：“而且……我看着，心里难受。
我希望你能走出来，阿铎，为了我，也为了你自己。好吗？”沈铎看着她，
眼神里的挣扎清晰可见。那骨灰盒是他过去几个月唯一的精神寄托。但小晚的话，
听起来那么有道理，那么为他着想，又带着恰到好处的醋意和心疼。他沉默了几秒钟，然后，
缓缓地收回了伸向骨灰盒的手。“……你说得对。”他哑声说，像是说服自己，
“安安……她应该安息。”小晚笑了，踮起脚尖，在他脸颊上亲了一下：“你还有我。
”沈铎看着她，眼神里的空洞似乎被这一吻填满了些许，他伸手搂住了她的腰。
我漂浮在空中，看着我的骨灰盒被冷落在一旁，看着沈铎在我的“替身”的劝说下，
亲手割断与我的最后一点实物联系。愤怒和悲伤已经无法形容我的感受。
那是一种彻骨的冰凉。小晚不仅仅是在取代我的现在和未来。她还要彻底抹去我的过去，
将我存在的痕迹，从沈铎的生命里，干干净净地擦掉。而她用来实现这一切的武器，
是沈铎对她的信任，以及……我那尚未安息的魂魄，可能带来的“不安”。仪式，依附，
替代，魂不安……笔记本上的词语在我脑中疯狂盘旋。一个可怕的猜想逐渐成形。她的目标，
或许不只是沈铎的爱与依赖。她的那个“仪式”，可能需要更多……比如，一个真正的，
充满怨念和不甘的……魂魄。比如，我。第四章窃取的生命沈铎不再碰我的骨灰盒了。
起初他还有些不习惯，夜里会醒来，下意识地伸手摸向身边空着的位置。
但小晚总会适时地靠过来，蜷进他怀里，用温热的身体和均匀的呼吸驱散他的不安。
几次之后，他似乎真的“适应”了。那个黑色的缎面盒子，被移到了书房最高的柜子顶上，
蒙上了一层薄灰。像一件被遗忘的旧物，一个不合时宜的过去式。
小晚开始更深入地“修正”这个家。她以“光线不好，影响心情”为由，
换掉了客厅那盏我精心挑选的、造型别致的落地灯，
换上了一盏光线柔和到有些暧昧的仿古宫灯。她撤掉了沙发上印着我喜欢的抽象图案的抱枕，
换上了素色的棉麻垫子。
心”打碎了我放在玄关的那个彩色琉璃花瓶——那是我和沈铎第一次旅行时带回来的纪念品。
每一次改变，她都做得自然而然，带着为沈铎着想的体贴。“阿铎，
你不觉得这样看起来更清爽吗？”“那个花瓶颜色太跳了，放在这里有点突兀呢。
”“这盏灯的光线更适合休息。”沈铎由着她。他开始带着小晚参加一些朋友聚会。
他的朋友们起初都有些诧异，看着和小晚在一起、气色明显好转的沈铎，
那些到了嘴边的疑问和劝诫，又都咽了回去。他们接受了她，甚至开始开玩笑，
叫小晚“嫂子”。小晚在聚会上表现得体，话不多，总是微笑着依偎在沈铎身边，
恰到好处地给他递水、夹菜。她模仿着我以前在朋友面前的大方，却又刻意削弱了那份棱角，
变得更为圆融顺从。沈铎的朋友们私下议论，说沈铎走出来了，找了个和我像的，
但性子更软，也好，能照顾他。没有人提起我。仿佛我从未存在过。只有一次，
在一个烧烤聚会上，一个喝多了的朋友拍着沈铎的肩膀，大着舌头说：“铎哥，可以啊！
旧的不去新的不来，这小嫂子比林安那暴脾气可强多了！”那一刻，空气瞬间安静。
小晚适时地低下头，肩膀微微耸动，像是在强忍委屈。沈铎的脸色一下子沉了下来，
他猛地甩开朋友的手，声音冷硬：“不会说话就闭嘴！”那朋友酒醒了一半，
讪讪地不敢再言。沈铎搂住小晚，低声安慰。小晚靠在他怀里，抬起泪眼朦胧的脸，
摇了摇头，表示自己没事。但我看见，在她低头的瞬间，那嘴角飞快掠过的一丝得逞的快意。
她在利用一切机会，割裂沈铎与过去的联系，包括我与他的朋友们的关系。她在孤立他。
而沈铎，毫无察觉。他甚至因为那次聚会，和那个朋友疏远了一些。
我感到一种深入骨髓的无力。我像个透明的囚徒，被禁锢在这场精心编排的戏剧现场，
眼睁睁看着我的爱人被引入歧途，看着我的世界被一点点侵蚀、覆盖。更糟糕的是，
我感觉到自己的力量在流失。不是消失，而是变得……不稳定。有时候，
我能更清晰地感知到现实，甚至能微弱地影响一些小物件，比如让一张纸轻微晃动。
但更多的时候，我感到一种疲惫，一种被拉扯的虚弱感。仿佛有什么东西，
在持续不断地抽取着我的“存在”。我想起了笔记本上的“依附”和“魂不安”。
难道小晚的“仪式”，不仅仅是为了替代我，还是在……汲取我的魂魄力量？
这个猜想让我毛骨悚然。我必须加快速度。在沈铎彻底沦陷，在我彻底消散之前，
找到反击的方法。机会出现在一个周末的清晨。沈铎还在睡，小晚轻手轻脚地起床，
走进了书房。她没有开灯，借着窗外熹微的晨光，她搬来椅子，垫着脚，
伸手去够柜子顶上的那个黑色骨灰盒！她想干什么？我立刻跟了过去。她将骨灰盒抱下来，
放在书桌上。动作依旧轻柔，但眼神里没有任何敬畏，只有一种研究者打量实验标本的冷静。
她打开缎面盒盖。里面是白色的陶瓷罐，装着我的骨灰。她伸出手指，
竟然想要去触碰那冰凉的陶瓷罐壁！“住手！”我凝聚起全部的力量和愤怒，向她冲去。
这一次，似乎有了一点不同。书桌上，一支插在笔筒里的钢笔，剧烈地晃动了一下，
“啪嗒”一声，掉在了地上。声音不大，但在寂静的清晨格外清晰。小晚的动作猛地顿住。
她倏地转过头，目光如鹰隼般扫视着书房。她的脸上第一次露出了明显的、超出掌控的惊疑。
她看不见我，但她能感觉到！那股因我强烈情绪波动而引发的能量扰动，她感觉到了！
她的目光最终落在那支掉落的钢笔上，眼神闪烁不定。她没有再去碰骨灰盒，
而是迅速将盒盖盖好，把骨灰盒放回了原处。她站在书房中央，微微闭上眼睛，
像是在感知着什么。过了一会儿，她睁开眼，嘴角慢慢勾起一抹冰冷而诡异的笑容。
她低声自语，声音轻得几乎听不见，
但我捕捉到了那几个字：“……果然还在……比想象的……更强烈……”她知道了。
她知道我还在，而且，我的“存在”似乎比她预想的更有“价值”。她没有害怕，
反而显得……更加兴奋。她离开书房，回到卧室，重新躺回沈铎身边，
仿佛什么都没有发生过。而我，停留在书房里，看着那蒙尘的骨灰盒，
心中充满了前所未有的寒意。她的目标，果然包括我。
这个利用我的死亡、模仿我的样子、窃取我生活的女人，现在，似乎连我死后都不肯放过。
她要的，到底是什么？第五章无声的警告钢笔掉落事件之后，
小晚的行为发生了微妙的变化。她不再仅仅是模仿和渗透，
开始多了一些更主动的、试探性的举动。她似乎确信了我的存在，并且，
试图与我建立某种……“联系”？或者说，她在试探我的力量和底线。有时，
她会独自一人在客厅，对着空气轻声细语，内容模糊不清，但语调带着一种诱哄般的温柔，
像是在对某个看不见的孩子说话。
“我知道你舍不得……但这样对大家都好……”“为什么不放手呢？
你已经不属于这里了……”“我可以帮你……帮你得到安宁……”每一次她这样做，
我都感到一股阴冷的气息试图缠绕上来，像无形的蛛丝，想要束缚我的意识。我拼命抵抗，
用愤怒和过往温暖的回忆构筑屏障。那些属于我和沈铎的、尚未被污染的回忆，
是唯一能让我感到温暖和力量的东西。她也在加强对沈铎的控制。她开始过问他的工作，
用一种看似关心、实则步步紧逼的方式。“阿铎，今天和你打电话的那个女同事，
声音挺好听的呀？”“你老板是不是对你太苛刻了？要不我们换个工作吧？我有点存款，
可以支撑一段时间。”“你那个朋友，就是上次说你比林安姐运气好的那个，
他是不是对你有什么意见？我觉得他看我的眼神怪怪的。”她像一条缓慢收缩的蛇，
用温柔的话语编织着囚笼，挤压着沈铎的社交空间和工作环境。沈铎起初还会解释，
后来渐渐变得沉默，只是搂着她，说“别多想”，“有你在就好”。他的世界，
正在以肉眼可见的速度缩小，最后只剩下小晚这一方天地。我感到沈铎的状态越来越不对劲。
他看起来依赖小晚，但眼神深处的空洞感却越来越明显。有时他会对着某个地方长时间发呆，
叫他的名字好几声才有反应。他的精气神，仿佛被什么东西一点点抽走了。我必须警告他。
直接沟通做不到，我无法显形，无法出声。但那次能让钢笔掉落，
说明我并非完全无法影响现实。我需要一个更明确、更无法被小晚轻易解释或掩盖的警告。