点击全文阅读
有些话只敢在心里说。
「你看啊，我的名字里有好多水。」
我守着手机，等他出席的颁奖直播。
直播开始前几分钟，我的微博突然多了个粉丝。
我好奇地点开去看。
呼吸在一瞬间停滞住，掌心沁出一层又一层的汗。
周湜回关了我。
我的微博是在看《冷侍》之后注册的，几乎关注了《冷侍》的所有参与人员，偶尔会在超话发表影评。
在颁奖预告片出来之前，周湜从来没有在大众视野出现过。
偶尔在花絮视频里听到他的声音，和少年时一样清冷坚定，好像他就在身边，不曾离开一样。
我屏着一口气点进他的主页，又松了口气。
他一次性关注了几十人，里面零零散散地，也有几个和我一样的无名之辈。
静下心来一想，难免觉得自己好笑。
从一开始，从我妈妈是他家的做饭阿姨开始，我们就注定是两条相距甚远的平行线。
所以他在台上，我隔着屏幕看他，才是正常距离。
点进直播间时，周湜已经捧着「最佳新锐导演」的奖杯，粉丝们刷屏，甚至挡住了他的脸。
我只好关掉弹幕。
主持人问他：「踏入这行，有什么信念吗？」
他答非所问：「我想知道一篇小说的结局。」
镜头突然切给了女演员阮琪，阮琪是《冷侍》里唯一的重要女性角色。
她在娱乐圈是拽姐的人设，而在镜头里，她却表现出前所未有的娇羞花痴。
在之前的采访中，她也不止一次地提到导演周湜，讲他的专业，赞他的体贴，说自己有多喜欢他。
拽姐和迷妹的反差，冷与热的碰撞，不是真爱是什么？
我打开弹幕，里面清一色地讨论他们两个的 CP。
「这颜值还不嗑？」
「有一说一，这姐夫我认。」
「阮琪也有这一面？」
……
纷纷扰扰，看好他俩的居多。
没有人在意周湜说的那一句：我想知道一篇小说的结局。
3
高二那年，我和周湜都选了文科。
班主任很不解。
周湜说，他想拍故事。
我沉默了。
那时候的我自卑到连青春里最泛滥的梦想都说不出。
后来周湜拿着我的故事文稿给我投了小说大赛。
他拿着冠军奖杯在我面前晃，「笨啊，连自己很优秀都不知道。」
我们还是靠窗的同桌，有阳光的时候，他总喜欢朝向我趴着睡觉。
某天我在写大纲，他眯着眼睛喃喃道：「以后你写故事，我拍故事。」
那时候还小，真的很憧憬以后。
我也一度以为，那会是我们的以后。
我在网站上的处女作，是写的我自己的故事。
十一岁时，我和妈妈被爸爸抛弃。
妈妈带我到城里，她说有她在呢，什么都不用怕。
妈妈被周家雇为做饭阿姨，偶尔会帮忙接周湜放学，我因此认识了周湜。
三年后，妈妈在逼仄的出租房里吞了过量安眠药，只给我留下一张银行卡。
我又被抛弃了。
周湜将我带回了家，他说他不想换同桌，要我好好活着。
故事零零散散写到高考后，我没再继续更新。
八年时间，我写了十几篇文，却再也不敢打开那一篇。
不知道周湜后来有没有看过，不知道他……
回忆被直播里的主持人打断，「这两天周导的粉丝考古到了你高中时期弹钢琴的视频啊，应广大粉丝呼吁，我们现场给您准备了一架钢琴，不知道周导能不能浅弹一下？」
我心底一沉，想他应该会弹得很好。
可就在他转身看到钢琴的那一刹那，整个人都抱头颤抖起来。
现场乱作一团，直播的最后画面，他躺在那里一动不动。
4
我定了去他的城市最快的航班的机票。
去机场的路太漫长，我把关于他的消息翻了个遍。
司机多次确认我的身体状况，我恍惚着摇头。
那种绝望到骨子里的痛，和当年看到我妈僵直地躺在床上、枕边放着安眠药空瓶时一模一样。
直到下一个拥堵路段，我刷到了非正规渠道拍到的，他被人扶着去卫生间的视频。
很快，他的微博也更新了动态：「我没事。另外，我不是公众人物，别打扰我。」
热评是阮琪的两个字：收到。
我让司机原路返回。
热搜上关于他的消息还有许多，尤为刺眼的一个是「周湜对钢琴应激发烧晕倒」。
5
说起来，对钢琴敏感的人应该是我才对。
钢琴是周湜唯一的爱好特长，为此他爸妈专门聘请了家庭钢琴老师。
刘业老师教了他四年，是他最敬重的一位。
高考结束之后，他跟着他爸妈回了一趟老家，期间刘业老师让他去他家拿一份专业资料。
周湜让我去拿的。
我没想到，那会是一场噩梦。
刘业老师斯文儒雅，可他关上门的那一刻，禽兽姿态淋漓尽显。
我不敢细想当时发生了什么，只记得我蜷缩在钢琴上，他拿着相机拍了又拍，然后压上来。
我想死的那一瞬间，他的手机响了，他才放过了我。
他威胁我说，如果我说出去半个字，他就把照片视频发到网上。
到时候周湜会嫌弃我，整个世界都会抛弃我。
周湜怎么会嫌弃我呢？
可我害怕被抛弃，我放不过自己。
所以我主动离开了周家。
我没有和周湜报同一所大学，我说我想过属于陈淼淼自己的人生，而不是和他绑在一起。
周湜点头，「好。」
我离开那天，他问我，有没有要跟他说的。
我摇了摇头。
大一开学不久，我就听说他们一家都出国了。
你看，我们的人生轨迹本来就是平行的。
他的前途灿烂盛大，都与我无关。
所以他怎么会对钢琴应激呢？
我又看了一眼，那条热搜凭空消失，半点痕迹都不见了。
或许是我出现幻觉了？
点进周湜的微博私信，我停留了许久。
就像我之前每一次发呆，反应过来时都是在和他的微信聊天框里。
我们没有互删好友，却彼此沉默了八年。
又或许他早已经换了微信。
他不知道是我的微博，作为粉丝问一下，也不算出格吧？
我勉强说服自己。
又是删删减减，最后斟酌出五个字：「你怎么样了？」
他现在粉丝那么多，肯定不会看私信。
可我还是每隔几秒看一次消息，最后索性退出登录。
几分钟后又登上，却在消息界面出现了一个红点。
周湜回我了。
他回：「我没事，别担心。」
6
大学毕业之后，我就到午山镇当起了小学老师。
日子缓慢地过，偶尔因为小说出个差，就算是体验一把快节奏生活。
一个剧组驻扎的消息，就足以让小镇沸腾起来。
小镇沸腾那天，我出差了。
一进机场，迎面跑过来一个人，是最近热搜不断的阮琪。
紧接着一群粉丝从四面八方过来，轻易将我圈了进去。
阮琪还在跑，我被粉丝们推着追，一步没跟好，便失去了平衡。
我闭眼等待和地板的撞击，腰却突然被人握住，腿弯一曲，彻底悬了空。
睁开眼时，周湜已经将我放下，他握起我的手腕，往前走。
高大挺拔的背影，是视频里没法触碰到的安全感。
「谢……谢谢。」我挣了挣手，吞吐出声。
我想象过我们再次见面会是什么样子。
或许客气地互道「你好」，又或许陌生地擦肩而过……
但绝不是我这般狼狈的模样。
他没有回头，没有松手，也没有回应。
冷冷地，和以前很不一样。
一路到了登机口，他松开手便要转身。
我鼓足勇气又念了一句：「周湜，谢谢你啊。」
他的表情终于有了一丝松动。
抬头和他对视上的一瞬间，仿佛穿越了万年。
他轻笑了笑，「陈淼淼，你还记得我。」
怎么会不记得呢？
就算真的穿越了万年，我想我也很难不记得他。
还想说些什么，远处有身影跑过来。是阮琪和粉丝周旋了一圈，直奔周湜而来。
我识相地去登机排队，注意力却都在他们越来越远的对话上。
「周导，那个女生是谁啊？」
「一个故人。」
一个故人。
他讲话还是惹人费解。
比如高考结束那天，下着大雨，我走出考场时，他已经撑着伞在等我。
我想朝他跑去，他做了暂停的手势，让我站住。
看着伞外肆意淋雨狂欢的高考生们，我戳了戳他，「我们也淋雨吧？」
他靠我更近了些，「你生理期，不行。」
我的脸一阵发热，感慨道：「欸，毕业了，以后不能天天见面了。」
他看着茫茫雨雾，轻笑了声，「我们只是毕业，又不是分手。」
雨声浩大，我怀疑是不是听错了，想再确定一遍，「你说什么？」
「没听到就算了。」
他傲娇地抬了抬颌，到最后也没有再说一遍。
7
回忆被航班到站的提示打断。
我打开手机，同事群里的消息竟然 99+。
聊的是周湜带领剧组团队入驻午山镇的话题。
群聊照片里，有几张周湜的正面照。
我连着按了几下保存。
很快，主任在群里@了全体成员：图片不能外传啊！不然他们团队会追究到底的！尤其是周导演。
尤其是他。
自从他上一次在直播现场晕倒之后，网上就没有出现过他的新图。
超话、粉丝群都被移除，就连他和阮琪的 CP 超话，也难逃解散的命运。
大家议论纷纷，点赞最多的一条评论是：「他是为了阮琪，谁家谈恋爱喜欢被网友八倍镜分析啊」。
想想也有道理。
主任刚发完消息，群里紧接着弹出一张周湜和阮琪的同框背影照。
女生的长发被风吹起，有一绺粘在了男生的肩膀上，定格得很完美。
好养眼，好配。
主任冷漠地发了个「？」，那张照片便很快被撤回去。
8
本来两天的出差，我硬是挤着时间，一天半就结束了。
机票改签的工夫，旁边靠过来一个男人。
眉眼有些熟悉，但我应该不认识。
他戴着口罩，笑得并不礼貌，「我们的确不认识，但是你和我爸应该认识。」
「你爸是……」
「我爸是个钢琴老师，他叫刘业，」他玩味似的盯着我，「我叫刘丛。」
我猛然怔住，恶心得一阵发慌，那眼神太熟悉了。
我每一次噩梦醒来，都是因为对上了那样的眼神。
我本能地退了两步，不及我反应，他已经把机票抢过去看了一眼。
大概是他的航班要登机，看完之后他匆匆扔给我，留了一句，「改天去找你玩啊。」
9
因为刘丛，我本来还算振奋的心情跌到了谷底。
我为什么会振奋呢？因为周湜在午山镇。
因为我很快就能和他呼吸到同一片空气，或许，我还有机会见到他……
我想靠他近一点。
可现在噩梦的记忆突然翻涌，我想，还是慢一点到镇上吧。
上天仿佛听到了我的祷告。
下飞机后，从机场去午山镇的出租车半途抛了锚。